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Jin-me Yoon: Dreaming Birds, Becoming Crane

This exhibition presents recent works by Jin-me Yoon grounded in her 
question: “How do we move forward from current conditions in the 
context of inherited histories of colonialism?” 

The Korean-born, Vancouver-based artist is known for photographic, 
video and installation works that interweave her diasporic heritage with 
experiences of migration and that probe Canadian identity. Her recent 
work focuses on intergenerational and cross-cultural transmission of 
knowledges and our shared responsibility to be better stewards of the 
natural world of which we are a part and on which we are completely 
dependent. Her approach is grounded in kinship, in both a familial and 
broader ecological sense: Yoon spurs us to consider our relationships 
with land, other humans and more-than-human communities. 

The video Dreaming Birds Know No Borders (2021) and companion 
photographs Becoming Crane (Pacific Flyways) (2022) link interstitial 
sites that have become bird sanctuaries on either side of the Pacific: 
the biodiverse Demilitarized Zone (DMZ), between the Republic of Korea 
and North Korea, and Maplewood Flats, within the unceded ancestral 
territory of the Tsleil-Waututh Nation in British Columbia. The video 
interlaces found 1990s VHS footage of birds in the DMZ estuary with 
footage of birds on Maplewood Flats’ expansive wet sands. The birds’ 
movements are juxtaposed with close-range sequences of a youth of 
Korean ancestry on the mudflats performing movements of Dongrae 
Hakchum, a traditional Korean crane dance. 

Yoon’s collaboration with youth of Korean ancestry with mixed and 
non-binary identities in making these works centres intergenerational 
knowledge transmission, relationship building, transformation and 
resilience. Maplewood Flats is a former industrialized site on Burrard 
Inlet, across from the Burnaby oil refinery and at the end point of the 
Trans Mountain Pipeline. In choosing this location, the artist intentionally 
“stays with the trouble,” as feminist ecologist Donna Haraway incites us 
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to do. Yoon juxtaposes this site with the DMZ estuary, pointing to their 
layered histories, ecologies and our shared responsibilities to protect 
and steward the regenerative capacities of all lands.

Yoon seeks to better understand her place and responsibilities as 
an immigrant settled on unceded lands. She has been learning from 
conversations with Hereditary Chief Talásmkin Siyám Bill Williams of 
Skwxwú7umesh Úxwumixw (Squamish Nation) for several years. The site 
of one such conversation, Listening Place (Under Burrard Bridge) (2022), 
bears witness to the forced relocation of Squamish residents and the 
destruction of the ancestral village of Senákw in 1913. 

Listening Place (Under Burrard Bridge) (2022) suggests that, for 
Settlers, active listening and (un)learning are first, necessary steps 
towards building understanding, conciliation with Métis, Inuit and First 
Nations, and a better future on the lands we share. Jin-me Yoon’s 
cautious optimism and search for new ways of becoming offer one way 
of moving forward. As Ming Tiampo has written, Yoon thinks “multi-
directionally about repairing the past and defining shared futures.” That 
work must take place in the present.

Heather Anderson and Anne-Marie Saint-Jean Aubre 

_’
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Dreaming Birds Know No Borders, 2021
Single-channel video, colour, sound
7 min 22 s 
Collection of the artist

Dreaming Birds Know No Borders originated with Yoon receiving a 
deteriorated VHS tape. The tape featured a melodramatic film made in 
North Korea in 1992, based on a true story of an ornithologist separated 
from his family in the South. Yoon slowed and reversed the video’s 
soundtrack, creating an elegiac tone, and merged its footage of birds 
in the Demilitarized Zone (DMZ) with her own contemporary video of 
observers looking through binoculars at the DMZ. This human-made 
border separating the Korean Peninsula into two ideologically opposed 
regions has given rise to a wildlife sanctuary. Birds, which here embody 
ideas of resilience, migration and freedom, ignore borders.

The artist integrated other video footage of Maplewood Flats, within 
the unceded ancestral territory of the Tsleil-Waututh Nation in British 
Columbia. Against the backdrop of the Burrard Inlet with the Trans 
Mountain Pipeline terminus on its forested shore, a youth of Korean 
ancestry performs meditative movements inspired by Dongrae Hakchum, 
a traditional Korean crane dance, while a Korean woman watches through 
binoculars. 

Yoon’s entwinement of people separated by migration and war distills 
residues of longing for places to which one can’t return. The juxtaposition 
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of the DMZ’s rich biodiversity with that of Maplewood Flats—reclaimed 
brownfield land proximate to a pipeline, now a conservation area—
encourages hope and the capacity for regeneration and resilience of 
people and birds alike. 

Becoming Crane 1, 2 and 4 from the Pacific Flyways series, 2022
Chromogenic prints
Collection of the artist

These photographs were shot at the Maplewood Flats Conservation 
Area, a former industrial site and now a bird sanctuary, within the 
unceded ancestral territory of the Tsleil-Waututh Nation in British 
Columbia. They show young dancers of Korean ancestry—one of 
them being the artist’s daughter—performing movements of Dongrae 
Hakchum, a traditional Korean crane dance. The dancers learned 
together by watching YouTube videos and practicing movements on 
Zoom during the Covid-19 pandemic. Land acknowledgements were an 
active part of their work as they learned from Hereditary Chief Talásmkin 
Siyám Bill Williams and his son Marc.   

Not seeking to perfect the dance or its movements, but rather to 
experiment and create their own interpretations, the dancers pay 
tribute to their Korean ancestry while affirming their singular and shared 
experiences. They actively engage cultural transmission and tradition 
as alive, transformative and embodied in the present. Sited within a 
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conservation area against a backdrop of industrialization and inspired by 
migratory birds that fly between human-imposed borders, Yoon’s images 
ask, “What models can we dream of for a non-colonialist relationship with 
one another and the natural world?”

Listening Place (Under Burrard Bridge), 2022
Chromogenic print
Collection of the artist

The modernist arches of Vancouver’s Burrard Street Bridge form a 
proscenium—or stage setting—within which five people sit pensively; a 
sixth chair is provided for ancestors. Elders Hereditary Chief Talásmkin 
Siyám Bill Williams of Skwxwú7umesh Úxwumixw (Squamish Nation) and 
Chung-soon Yoon—the artist’s mother—have gathered with the artist 
and with adult children from each family to share differing histories of 
colonization. 

Yoon recalls that Chief Bill recounted how colonizers gradually 
dispossessed the Squamish People of their land over decades and 
burnt the village on this site known as Senákw in 1913. The attempted 
eradication and forced dislocation of the Squamish People made way for 
the construction of the Burrard Street Bridge, which opened in 1932. 

Beneath this grand concrete structure, the participants—the distance 
between them a reminder of the Covid-19 pandemic’s limitations on 

_’
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gathering—create an intimate space for conversation and listening. While 
in Yoon’s photograph the bridge’s impressive architecture dominates, the 
connections created amongst these individuals point to possibilities for 
building respectful relationships and understanding across differences, 
toward reparation and a different future. 

Jin-me Yoon: “In the face of history, how can you be so generous?”

Chief Bill Williams: “The ground we are standing on is ours again. [pointing 
to the harbour] That will be ours again too. We have a very long view of 
history.” 

Handle with care (don’t waste the pain), 2023 
Billboard, 905 Somerset Street West, 2 – 29 October 2023.  
More info cuag.ca  
Courtesy of the artist

The word “FRAGILE” was written in English and Korean on a piece of 
packing tape adhered to a soft-sided cooler bag by Jin-me Yoon’s now-
deceased father, Myung Choong Yoon. He lived under the Japanese 
colonization of Korea and through the Korean War and military 
dictatorship before immigrating to Canada in 1966, to study pathology. 
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Written in his aged handwriting, the message expresses a need for care. 
The family used the cooler for transporting homemade kimchi back to 
Canada following visits to relatives in Korea. This traditional dish, made 
of fermented cabbage mixed with red hot pepper powder and other 
seasonings, dates back hundreds of years. It is one way to preserve 
vegetables year-round, and is a common side dish on Korean tables. For 
the Yoon family, kimchi evokes their homeland and is a vector of cultural 
traditions and knowledge transmission. 

Yoon’s transformation of this unassuming message to a standalone, 
scaled-up public artwork within the Ottawa neighbourhood known as 
Chinatown, calls out to passersby as an open-ended statement. 

Writ large, the word “FRAGILE” brings to mind multiple interpretations 
in our present context: the state of the planet’s ecosystems and our 
ability to adapt to the climate crisis with its extreme weather and fires; 
the security of people amidst or fleeing war and conflict; and increasing 
precarity as housing and living costs rise, to name some of the most 
urgent. 

This public artwork is a gesture, reminding us on our daily journeys 
through the city, of the important work to be done to create change, and 
to build respectful relationships with and care for one another and other 
species to ensure a better future for all.
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Jin-me Yoon : oiseaux rêveurs, devenir la grue

Cette exposition présente des œuvres récentes issues d’une 
interrogation de Jin-me Yoon : « Comment dépasser les conditions 
actuelles dans le contexte d’histoires héritées du colonialisme? »

D’origine coréenne, cette artiste basée à Vancouver est connue pour 
des œuvres photographiques, vidéo et d’installation qui tissent des liens 
entre son héritage diasporique et des expériences de migration, tout 
en interrogeant l’identité canadienne. Ses travaux récents portent sur 
la transmission intergénérationnelle et interculturelle de savoirs et sur 
notre responsabilité commune de mieux gérer le monde naturel dont 
nous faisons partie et dont nous sommes totalement dépendants. Son 
approche est fondée sur la parenté, tant au sens familial qu’au sens 
écologique plus large : Yoon nous incite à réfléchir aux relations que nous 
entretenons avec la terre, les autres humains et les communautés au-
delà de l’humain. 

La vidéo Dreaming Birds Know No Borders [Les oiseaux rêveurs 
ne connaissent pas de frontières] (2021) et les photographies qui 
l’accompagnent, Becoming Crane (Pacific Flyways) [Devenir la grue 
(Voies de migration du Pacifique)] (2022), relient des sites interstitiels 
qui sont devenus des sanctuaires pour les oiseaux de part et d’autre 
du Pacifique : la zone démilitarisée (ZDM), riche en biodiversité, entre 
la République de Corée et la Corée du Nord, et Maplewood Flats, sur 
le territoire ancestral non cédé de la nation des Tsleil-Waututh, en 
Colombie-Britannique. La vidéo entrelace des séquences VHS trouvées, 
des années 1990, d’oiseaux dans l’estuaire de la ZDM et des séquences 
d’oiseaux sur les vastes étendues de sable humide de Maplewood Flats. 
Les mouvements des oiseaux sont juxtaposés à des séquences en 
plan rapproché d’une jeune personne d’origine coréenne exécutant, 
sur les vasières, des mouvements de Dongrae Hakchum, une danse 
traditionnelle coréenne de la grue. 
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Pour la réalisation de ces œuvres, la collaboration entre Yoon et des 
jeunes d’origine coréenne aux identités mixtes et non binaires met 
l’accent sur la transmission intergénérationnelle des connaissances, la 
construction de relations, la transformation et la résilience. Maplewood 
Flats est un ancien site industriel donnant sur la baie Burrard, en face 
de la raffinerie de pétrole de Burnaby et du terminal de l’oléoduc Trans 
Mountain. En choisissant ce site, l’artiste a délibérément choisi de « vivre 
avec le trouble », comme nous incite à le faire l’écologiste féministe 
Donna Haraway. Yoon associe ce site à l’estuaire de la DMZ, soulignant 
la superposition de leurs histoires, de leurs écologies et de nos 
responsabilités communes en matière de protection et d’intendance des 
capacités de régénération de toutes les terres.

Yoon cherche à mieux comprendre sa place et ses responsabilités en 
tant qu’immigrante installée sur des terres non cédées. Depuis plusieurs 
années, elle s’inspire de conversations avec le chef héréditaire Talásmkin 
Siyám Bill Williams de Skwxwú7umesh Úxwumixw (la nation des Squamish). 
Le site de l’une de ces conversations, Listening Place (Under Burrard 
Bridge) [Lieu d’écoute (Sous le pont Burrard)] (2022), témoigne de la 
relocalisation forcée de résidents squamish et de la destruction du 
village ancestral de Senákw en 1913. 

Lieu d’écoute suggère que, pour les colons, l’écoute active et le (dés)
apprentissage sont les premières étapes nécessaires à l’établissement 
d’une compréhension, d’une conciliation avec les Métis, les Inuits et les 
peuples des Premières Nations, et à un meilleur avenir sur les terres que 
nous partageons. L’optimisme prudent de Jin-me Yoon et sa recherche 
de nouveaux modes de devenir présentent une option pour aller de 
l’avant. Comme l’a écrit Ming Tiampo, Jin-me Yoon pense « de manière 
multidirectionnelle à la réparation du passé et à la définition de futurs 
partagés ». Et ce travail doit se faire dans le présent. 

Heather Anderson et Anne-Marie Saint-Jean Aubre 

Traduction :  Jennifer Couëlle

_’
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Dreaming Birds Know No Borders [Les oiseaux rêveurs ne connaissent 
pas de frontières], 2021
Vidéo monocanal, couleur, son
7 min 22 s 
Collection de l’artiste

Dreaming Birds Know No Borders [Les oiseaux rêveurs ne connaissent 
pas de frontières] trouve son origine dans la réception d’une cassette 
VHS détériorée. Cette cassette que reçut Yoon, contenait un film 
mélodramatique réalisé en Corée du Nord en 1992, d’après l’histoire 
vraie d’un ornithologue séparé de sa famille dans le Sud. Yoon a ralenti 
et inversé la bande-son de la vidéo, créant ainsi un ton élégiaque, et a 
fusionné les images d’oiseaux dans la zone démilitarisée (ZDM) avec sa 
propre vidéo contemporaine d’observateurs regardant la ZDM à travers 
des jumelles. Cette frontière artificielle séparant la péninsule coréenne 
en deux régions idéologiquement opposées a donné naissance à une 
réserve faunique. Les oiseaux, incarnant ici des idées de résilience, de 
migration et de liberté, ignorent les frontières.

L’artiste a également intégré des séquences vidéo de Maplewood Flats, 
dans le territoire ancestral non cédé de la nation des Tsleil-Waututh 
en Colombie-Britannique. Avec pour toile de fond la baie Burrard et 
le terminal de l’oléoduc Trans Mountain sur sa rive boisée, une jeune 
personne d’origine coréenne exécute des mouvements méditatifs 
inspirés de Dongrae Hakchum, une danse coréenne traditionnelle de la 
grue, tandis qu’une femme coréenne observe à travers des jumelles. 
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Cette toile que tisse Yoon de personnes séparées par la migration et 
la guerre distille des résidus de nostalgie pour des lieux où l’on ne peut 
retourner. La juxtaposition de la riche biodiversité de la ZDM à celle 
de Maplewood Flats – une friche industrielle réhabilitée à proximité 
d’un oléoduc, aujourd’hui transformée en zone de conservation – parle 
d’espoir et de la capacité de régénération et de résilience des hommes 
et des oiseaux.

Becoming Crane [Devenir la grue] 1, 2 et 4 de la série Pacific Flyways 
[Voies de migration du Pacifique], 2022
Épreuves à développement chromogène
Collection de l’artiste

Ces trois photos ont été prises dans la zone de conservation de 
Maplewood Flats, un ancien site industriel transformé en réserve 
ornithologique sur le territoire ancestral non cédé de la nation des 
Tsleil-Waututh en Colombie-Britannique. Elles montrent de jeunes 
danseur·euse·s d’origine coréenne – dont la fille de l’artiste – exécutant 
des mouvements de Dongrae Hakchum, une danse traditionnelle 
coréenne de la grue. Les danseur·euse·s ont appris ensemble en 
regardant des vidéos sur YouTube et en pratiquant les mouvements sur 
Zoom pendant la pandémie de la Covid-19. La reconnaissance des terres 
a fait partie intégrante de leur travail, reflétant ce qu’il·elle·s ont appris 
auprès du chef héréditaire Talásmkin Siyám Bill Williams et de son fils 
Marc.
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Ne cherchant pas tant à perfectionner la danse ou ses mouvements qu’à 
expérimenter et à créer leurs propres interprétations, les danseur·euse·s 
rendent hommage à leurs ancêtres coréens, tout en affirmant leurs 
expériences singulières et partagées. Il et elle s’engagent activement 
dans la transmission culturelle et la tradition, qu’il·elle·s considèrent 
comme vivantes, transformatrices et incarnées dans le présent. Inscrites 
dans une aire de conservation sur fond d’industrialisation et inspirées 
par les oiseaux migrateurs qui volent entre les frontières imposées par 
l’homme, les images de Yoon posent la question suivante : « De quels 
modèles pouvons-nous rêver pour une relation non colonialiste les un·e·s 
avec les autres et avec le monde naturel ? »

Listening Place (Under Burrard Bridge) [Lieu d’écoute (Sous le pont 
Burrard)], 2022
Épreuve à développement chromogène
Collection de l’artiste

Les arches modernistes du pont de la rue Burrard, à Vancouver, forment 
un proscenium – ou une scène – à l’intérieur duquel cinq personnes 
sont assises pensivement, une sixième chaise étant réservée aux 
ancêtres. Les aînés Talásmkin Siyám Bill Williams, chef héréditaire de 
Skwxwú7umesh Úxwumixw (nation des Squamish), et Chung-soon Yoon, la 
mère de l’artiste, se sont réuni·e·s avec l’artiste et les enfants adultes de 
chaque famille afin de partager leurs différents récits de la colonisation. 
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Yoon décrit que le chef Bill a raconté comment les colonisateurs ont 
progressivement dépossédé les Squamish de leurs terres pendant des 
décennies et ont incendié le village de ce site, connu sous le nom de 
Senákw, en 1913. La tentative d’éradication et la délocalisation forcée 
du peuple squamish ont fait place à la construction du pont de la rue 
Burrard, ouvert en 1932. 

Sous cette grande structure en béton, les participant·e·s – séparé·e·s 
par une distance phsyique rappelant les limites imposées par la pandémie 
de la Covid-19 – créent un espace intime pour la conversation et l’écoute. 
Alors que dans la photographie de Yoon, l’architecture impressionnante 
du pont domine, les liens créés entre ces personnes laissent entrevoir la 
possibilité d’établir des relations respectueuses et une compréhension 
au-delà des différences, en vue d’une réparation et d’un avenir différent. 

Jin-me Yoon : « Face à l’histoire, comment pouvez-vous être aussi 
généreux ? »

Chef Bill Williams : « Le sol sur lequel nous nous tenons est de nouveau 
nôtre. [en montrant du doigt le port] Et cela sera de nouveau nôtre aussi. 
Notre vision de l’histoire est à très long terme. »

_’
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Handle with care (don’t waste the pain) [Manipuler avec soin (ne pas 
gaspiller la douleur)], 2023
Panneau d’affichage, 905 Somerset Street West, du 2 au 29 octobre 2023
De plus amples informations sont disponibles sur cuag.ca
Avec la courtoisie de l’artiste

Le mot « FRAGILE » a été écrit en anglais et en coréen sur un morceau 
de ruban adhésif collé sur un sac isotherme à parois souples par le père 
de Jin-me Yoon, aujourd’hui décédé, Myung Choong Yoon. Il a vécu la 
colonisation japonaise de la Corée, la guerre de Corée et la dictature 
militaire, avant d’immigrer au Canada en 1966 pour y étudier la pathologie. 

Écrit de sa main âgée, le message exprime un besoin de soins. La 
famille utilisait le sac pour transporter le kimchi fait maison au Canada 
après avoir visité des parents en Corée. Ce mets traditionnel à base 
de chou fermenté mélangé à poudre de piment rouge et à d’autres 
assaisonnements remonte à des centaines d’années. C’est un des 
moyens de conserver les légumes tout au long de l’année et il est un 
plat d’accompagnement courant sur les tables coréennes. Pour la 
famille Yoon, le kimchi évoque leur patrie et est un vecteur de traditions 
culturelles et de transmission de connaissances. 

Ce message sans prétention transformé, par Yoon, en œuvre d’art public 
autonome et à grande échelle, dans le quartier d’Ottawa connu sous 
le nom de Chinatown, interpelle les passants comme une déclaration 
ouverte.
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Dans le contexte actuel, le mot « FRAGILE » écrit en grand évoque de 
multiples questions, les unes plus urgentes que les autres : l’état des 
écosystèmes de la planète et notre capacité à nous adapter à la crise 
climatique, avec ses conditions météorologiques extrêmes et ses 
incendies; la sécurité des personnes prises dans la guerre et les conflits 
ou fuyant ceux-ci; la précarité croissante liée à l’augmentation du coût du 
logement et de la vie…

Cette œuvre d’art publique est un geste qui nous rappelle, lors de nos 
déplacements quotidiens dans la ville, l’importance du travail à accomplir 
pour créer un changement, pour établir des relations respectueuses 
et pour prendre soin les un·e·s des autres et des autres espèces, afin 
d’assurer un avenir meilleur pour l’ensemble des êtres vivants.
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Jin-me Yoon: Dreaming Birds, Becoming Crane

이번 전시는 “물려받은 식민주의 역사의 맥락에서 볼 때, 우리는 현상황에서 어떻게 해야 
앞으로 나아갈 수 있는가?”라는 질문을 화두로 삼은 윤진미의 최신작들을 선보인다.

한국에서 태어나 밴쿠버를 기반으로 활동하는 윤진미는 이주의 경험이 형성한 
디아스포라의 유산과 캐나다의 인종 정체성을 고찰하는 사진, 비디오, 설치 미술 작품들로 
널리 알려진 작가이다. 그녀의 최근 작품들은 세대간, 범 문화적 지식의 전달과 우리가 그 
일부로서 온전히 의지하는 자연계의 성실한 관리인으로서 느껴야 할 책임감에 포커스를 
맞추고 있다.  윤진미의 예술적 접근 방식은 친족간 뿐 아니라 생태계라는 확장된 공동체 
연대 의식에서 비롯된다. 그리하여 작가는 땅, 타인, 그리고 지구상의 모든 생물 공동체와 
연결된 우리의 관계에 대한 고찰을 촉구한다.

2021년작 비디오 Dreaming Birds Know No Borders 와 짝을 이루는 사진 작품
Becoming Crane (Pacific Flyways) (2022)은 태평양을 사이에 두고, 지금은 조류 
보호 구역으로 탈바꿈한 생태 다양성의 보고(寶庫)인 한반도 비무장 지대와 브리티쉬 
콜럼비아British Columbia  츨레이-와투트 네이션Tsleil-Waututh Nation의 
양도되지 않은 땅에 위치한 메이플우드Maplewood 간석지가 공유하는 매개체적 특성을 
연결한다.  이 작품은 작가가 찾아낸 1990년대 비디오속 비무장지대에 서식하는 새들의 
자료영상과 메이플우드의 광활한 모래습지에 둥지를 튼 새들의 영상을 결어 만들었다.  
새들의 날개짓은 한국계 젊은이들이 개펄에서 재현하는 한국 전통 학춤의 하나인 동래 
학춤의 몸짓과 병치된다. 

윤진미는 한국계 혼혈, 젠더퀴어 젊은이들과의 협업을 통해 세대 간의 지식 전달과 공유, 
관계 맺기, 변화 능력, 회복력에 중요성을 부여한다. 메이플우드 Maplewood간석지는 
버래드Burrard만(灣)의 산업지구였으며, 버나비Burnaby정유시설의 바로 맞은편, 산악 
횡단 송유관 Trans Mountain Pipepline의 종착점에 위치하고 있다.  페미니스트이자 
생태학자인 도나 해러웨이Donna Haraway가 역설하듯, 이 지역을 작품 배경으로 
선택함으로써 작가는 의도적으로 “고난과 함께 머무른다.” 이와 더불어, 비무장지대 
강어귀와 이 장소를 한데 엮어 보여줌으로써, 두 지역의 다층적 역사와 생태계, 그리고 이 
모든 땅의 자연적 회생력을 보호하고 관리해야 하는 우리의 책임감을 피력한다.
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또한 윤진미는 공식적으로 양도되지 않은 땅unceded lands에 터를 잡고 살게 된 
이민자로서 자신의 위치와 책임감을 제대로 이해하고자 한다.  이런 의도에서 작가는 
수년에 걸쳐 스콰미시 네이션Skwxwú7umesh Úxwumixw (Squamish Nation) 
원주민 리더이자 원로인 탈람킨 시암 빌 윌리엄스Talásmkin Siyám Bill Williams과의 
대화를 통해 많은 것을 배웠다. Listening Place (Under Burrard Bridge) (2022)

는 그 수많은 대화가 오고 간 장소중의 하나이며, 1913년 스콰미시 네이션 원주민들의 
강제 이주와 그들이 대대로 살고 있던 쎄냐크 Senákw 마을 파괴의 산 증거이다.

Listening Place라는 작품은 우리가 함께 살고 있는 이 땅의 보다 나은 미래를 위해서, 
또한 메티즈Métis, 이누잇Inuit, 그리고 이들을 제외한 다른 지역 원주민들First 
Nations과의 이해와 화해를 위한 필요 조건으로서, 능동적으로 들어 주기active 
listening와 (여지껏 배운 것을) 고의적으로 잊어버리기(un)learning가 선행되어야 
함을 정착민들Settlers에게 제시한다 .  작가의 신중한 낙관주의와 새로운 존재 방식의 
모색은 모두가 함께 앞으로 나아갈 수 있는 방법의 하나로 볼 수 있다. 미술사학자 
밍티암포Ming Tiampo에 따르면, 윤진미는 “과거를 치유하고 더불어 사는 미래에 관해 
다각적으로” 제고한다.  이런 시도는 우리에게 가장 시급한 과제이기도 하다.

큐레이터: 헤더 앤더슨, 앤-마리 생-쟝 오브르

한국어 번역: 의정 맥길리스

_’
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Dreaming Birds Know No Borders, 2021
단일 채널 비디오, 컬러, 사운드
총 7분 22초
작가 소장품

이 작품은 윤진미가 토론토에서 발견한 낡은 비디오 테이프에서 비롯되었으며, 그 안에 
담긴 1992년도작 신파극 스타일의 북한 영화는 남한에 있는 가족과 헤어지게 된 어느 
조류학자의 실화를 담고 있다. 작가는 사운드 트랙의 속도를 줄이거나 트랙을 거꾸로 트는 
기법을 이용, 작품에 애잔한 톤을 입히고, 한반도의 비무장지대에 서식하는 조류들의 
자료영상과 작가 본인이 동일한 장소에서 쌍안경으로 어딘가를 바라보고 있는 최근 
영상을 결합했다. 한반도를 이념적으로 양분하는 이 인위적인 경계 지역은 결과적으로 
야생 동물들에게 안식처를 제공한 셈이 되었다.  작가는 생태계의 복원력과 자유를 
상징하는 새들에게 인간이 만든 경계는 아무런 의미가 없음을 보여준다.  

윤진미는 이 비디오에 브리티쉬 콜럼비아 British Columbia 주의 양도되지 않은 영토인 
츨레이-와투트 네이션 Tsleil-Waututh Nation원주민들의 삶터에 위치한 메이플우드 
Maplewood간석지에서 촬영한 비디오 영상까지 포함시켰다.  이 영상은 산악 횡단 
송유관Trans Mountain Pipeline의 종착지인 버래드 Burrard 만의 숲이 울창한 
해안가를 배경으로 한국계 젊은이가 한국 전통 춤사위의 하나인 동래 학춤에서 영감을 
받은 사색적 몸놀림을 보여주고, 어떤 한국 여자가 쌍안경으로 그 장면을 보고 있는 
모습을 담고있다.

윤진미는 이주와 전쟁으로 인해 헤어지게 된 사람들의 우여곡절을 한데 엮어 다시는 
돌아갈 수 없는 곳에 대한 그들의 사무친 그리움을 응축하여 표현한다. 또한, 한반도 
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비무장 지대와 송유관으로 인해 오염된 지역에서 생태 보호 구역으로 복구된 메이플우드 
간석지가 지닌 생태 다양성의 병치를 통해, 새들처럼 재생력과 복원력을 지닌 인류의 
미래에 희망을 북돋운다.    

Becoming Crane 1, 2 and 4 from the Pacific Flyways series, 2022
크로모제닉 프린트
작가  소장품

이 사진 작품들은 과거 산업화 지역에서 현재 조류 보호 구역으로 탈바꿈한 브리티쉬 
콜럼비아British Columbia 주의 양도되지 않은 영토인 츨레이-와투트 네이션 Tsleil-
Waututh Nation원주민들의 삶터에 위치한 메이플우드 Maplewood간석지에서 
촬영되었다.  여기서 한국계 젊은이들은 – 그 중 한 명은 작가의 딸임- 한국 전통 춤의 
하나인 동래 학춤의 춤사위를 보여준다. 이들은 코로나 팬데믹 기간 동안 함께 유튜브를 
보고 영상 통화를 하면서 연습한 것으로 알려져 있다. 이 작품속에는 한국계 젊은이들이 
이 지역 원주민 리더이자 원로인 탈람킨 시암Talásmkin Siyám 빌 윌리엄스Bill 
Williams와 그의 아들 마크Marc로부터 배운 ‘캐나다 원주민의 영토에 대한 그들의 
권리를 우리의 삶에서 인정하는 방법’ Land Acknowledgement이 깊이 녹아 있다.

이들은 춤사위를 완벽하게 배우는 것이 목적이 아니라, 실험적이고 자의적인 해석을 통해 
오직 그들만의 독특한 경험을 함께하면서 자신들이 속한 한국의 뿌리에 경의를 표하고자 
했다. 그들은 현재속에 전통을 새롭게 변형, 체화된 모습으로 살려내고 문화를 전파하는데 
적극적으로 참여하고 있다. 산업화가 진행된 지역에 위치한 생태 보호 구역과 인위적 
경계선을 오가는 철새들에게 받은 영감을 담고 있는 윤진미의 사진 작품들은 우리에게 
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다음과 같은 질문을 던진다. “과연 인간 관계, 자연계와의 관계를 비(非)식민주의적으로 
구현할 수는 방식은 무엇인가?”

Listening Place (Under Burrard Bridge), 2022
크로모제닉 프린트
작가 소장품

밴쿠버 버래드 대교Burrard Street Bridge의 모던한 아치가 무대처럼 자리하고, 
그곳에는 다섯명의 무리가 생각에 잠긴 듯 앉아있다. 여분의 빈 의자는 조상님들의 
자리이다.  스쿼미쉬 네이션 Squamish Nation원주민들의 리더이자 원로인 탈람킨 
시암Talásmkin Siyám 빌 윌리엄스 Bill Williams, 윤진미 작가, 그녀의 어머니 윤정순 
여사, 그리고 성년이 된 그들의 자녀들이 함께 모여 앉아 각기 다른 식민주의 역사의 
경험에 대한 이야기를 나누고 있다.   

윤진미는 원주민 리더 빌Bill이 들려준 개척 식민자들이 수십년에 걸쳐 스콰미쉬
Squamish 원주민들의 땅을 어떻게 빼앗아 갔으며, 1913년까지 쎄냐크 Senákw 
로 불리던 지역에 위치한 이 마을을 불태운 이야기들을 기억한다. 결과적으로, 개척 
식민자들에 의한 스콰미쉬 원주민 종족 말살과 강제 이주의 시도는 1932년 7월 1일에 
개통된 버래드 대교 건설을 용이하게 만들었다. 거대한 콘크리트 교각아래 모여 앉은 
이 다섯명은 코로나 기간을 상기시키듯 각자 멀찍이 떨어져 앉은 것과는 별개로 서로의 
이야기에 귀 기울이며 친밀한 분위기를 조성한다.  

버래드 대교의 육중한 건축 구조와 인상적인 대비를 이루는 이 다섯 인물들의 돈독한 
연대감은 과거의 잘못을 바로잡을 수 있는 또다른 미래를 지향하고 서로의 다름을 

_’
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인정하고 존중할 수 있는 관계의 가능성을 제시한다. 

윤진미: 이러한 역사를 마주하고도 어쩌면 그렇게 너그러울 수 있습니까?

리더 빌 윌리엄스: 우리가 지금 서 있는 이 땅은 또다시 우리의 것이 될 것입니다.  (항구를 
가리키며) 저것도 마찬가지고요.  우리는 아주 거시적(巨視的) 역사관을 가지고 있습니다.

Handle with care (don’t waste the pain), 2023
옥외 광고판, 서머셋 웨스트 가(街)  905번지, 2023년 10월 2일부터 29일까지 전시
이 작품에 대한 자세한 정보는 cuag.ca를 참고하십시오.
작가 제공

쿨러백에 붙어 있던 포장 테이프에 영문과 국문으로 쓰여진 “취급주의”라는 문구는 
작고하신 윤진미의 아버지가 쓴 것이다. 작가의 아버지 윤명중은 일제 강점기, 한국 전쟁, 
군사 독재 시절을 한국에서 보내고, 1966년 병리학을 공부하기 위해 캐나다로 이민했다.

그녀 아버지의 익숙한 필체로 쓰여진 이 메시지는 그야말로 세심한 주의를 당부하고 
있다. 윤진미의 가족들은 친척 방문을 마치고 한국에서 캐나다로 돌아올 때마다 친척들이 
싸준 김치를 가져오기 위해 이 쿨러백을 사용하곤 했다.  배추에 홍고추와 각종 양념을 
넣어 만든 이 전통 발효 음식의 기원은 수백 년을 거슬러 올라간다. 한국인들은 이런 절임 
방식을 이용하여 일년내내 야채를 먹을 수 있게 되었고, 김치는 한국인의 밥상에 빠질 수 
없는 기본 반찬으로 자리잡았다. 작가의 가족들에게 있어 김치는 고향을 환기시키고, 문화 
전통과 삶의 지혜를 나눌 수 있게 하는 매개체이다.
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윤진미는 이 담담하고 일상적인 메시지를 오타와 시내 차이나 타운의 대형 공공 설치 미술 
작품으로 탈바꿈시켰다. 이 작품은 특정한 의미를 과도하게 부여하지 않으면서, 오가는 
사람들의 주의를 환기시킨다.    

가장 시급한 문제로 대두되고 있는 지구 생태계 위기와 극한 날씨와 대형 산불을 동반한 
기후위기에 맞선 인간 대처능력의 현주소, 전쟁이나 물리적 충돌을 피해 도피하는 
사람들의 안전문제, 치솟는 집값과 생활비가 초래한 삶의 불안정성 등으로 점철된 
상황속에서, “취급주의”라는 단어는 복합적인 의미를 가진다.  

이 작품은 바쁜 도시 일상 생활속에서 개개인을 비롯, 국가간, 그리고 지구상의 다른 
생물들과 상호 존중의 관계 성립 및 유지가 우리 모두의 보다 나은 미래의 초석임을 
상기시키는 일종의 제스쳐이다.



St. Patrick’s Building, Carleton University
1125 Colonel By Drive
Ottawa, Ontario  K1S 5B6
cuag.ca

Jin-me Yoon: Dreaming Birds, Becoming Crane

Curated by Heather Anderson and Anne-Marie St-Jean Aubre
17 September – 10 December 2023

Organized in collaboration with the Musée d’art de Joliette

Organisée en collaboration avec le Musée d’art de Joliette

졸리엣 미술관Musée d’art Joliette과의 협업 작품


